
9H00
C’est un trop juste comme rendez-vous. Peut-être une erreur. Peut-être un catholique de Campagne Québec vie m’avait répondu au numéro du 514 et il m’avait donné un faux rendez-vous dans un faux du tout faux.. Non, c’était bien au 4e étage. C’était la journée de la fin ou le début du choix. Peu importe, je ne pouvais pas reculer. Je me sentais comme une brebis perdue du troupeau de Jésus de Nazareth en plein centre-ville montréalais. Deux portes pour rentrer dans ce château fort de l’aspiration en tube, de l’émancipation féminine.
Sonnez une première fois et entrez. Et regarder cette secrétaire mi-vingtaine, attendez le signale sonore de la porte barrée comme Bordeaux en regardant les diplômes des mds et ouvrez encore, présentez-vous au comptoir. Carte soleil pour cette journée sombre. Quatre feuilles recto-verso, stylo bleu. Une feuille pour l’accompagnant, mise à la disposition dans une feuille plastifiée. Combien de main mal à l’aise l’on lue.
Espace musique de Radio-Canada joue en fond du drame. Propre, déco du jour, peinture de Gustave Klim sur les murs. Je respire, j’observe les autres brebis. Nous sommes trois. L’accompagnant charmant chaleureux me dit : « On peut partir si tu veux..» Non, tu n’as pas compris. On m’a jeté un sort. Je veux la baguette qui me fait partir d’ici sans question, un « allez on s’en va». Je ne veux pas être le poids de la décision.
Je me mets à la file de la fin. On ne nomme jamais mon nom de famille, seulement mon prénom, et je traverse le corridor de la mort du minuscule invisible. J’entre soumise dans la pièce où les questions sont toujours itératives.
Et les larmes coulent d’elles-mêmes. Et coulent sans arrêt. On me suggère de revenir. De me remettre au début de la file de la fin dans une semaine ou deux. J’enfile la jaquette bleue. J’inspire. L’air est aussi froid que mon courage. J’attends seule sur ce lit. J’attends. Je coule de l’intérieur. J’écoute Espace Musique.
J’entre dans la pièce. C’est une femme gantée et masquée, une quarantaine de douceurs. On échange et ça coule encore et encore. Elle pose sa main toute chaude sur mon avant-bras tout froid. Le coeur gros, elle m’explique et soulage les rêves comme elle peut. Je me suis couchée en mordant ma lèvre au sang. Et le petit masque m’a fait oublier les restes. J’ai seulement levé les yeux sur le plafondd suspendu, où cette carte du monde à 12.95$ est affichée . Et mon âme c’est promener sur les continants le temps que mon corps subisse.
Et la fin du voyage, rendu dans la pièce d’à coté, j’ai posé mes yeux bouffis sur l’accompagant charmant chaleureux, un peu nerveux sur ce petit banc blanc. Et à son tour, il m’a flatté mon avant-bras crispé.
Et j’ai repassé les deux portes fermés à clé. Quelques pas et je suis revenue. J’ai vomi tout ce qui me restait des anti-douleurs.
Des remords en arrière goût amer.